這處不起眼的院子，曾是世界上海拔最高的人控氣象導(dǎo)航站。1965年，18名空軍官兵，僅用了14天時間，在海拔4100米荒無人煙、終年積雪的山脈上，建起了這個氣象導(dǎo)航站，開辟出一條空中航線。

60年后，駐疆空軍某部一支“紅色基因巡禮”小分隊來到這里，探尋這座屹立在帕米爾高原之上的“精神航燈”……

使命的感召

氣象導(dǎo)航站給人的第一印象是——偏僻。

飛機、汽車……耗時十余個小時方可抵達此地，對于60年前的“開辟者”來說，這個時間還不知要翻多少倍。

此處年均溫度-3℃，200天刮8級以上大風(fēng)，被海拔數(shù)千米雪山環(huán)繞，近乎“生命禁區(qū)”。自然環(huán)境與外界形成的天然屏障，讓小小的氣象導(dǎo)航站更顯偏遠(yuǎn)與孤寂。

20世紀(jì)60年代，我國決定開辟一條通往西亞、非洲、歐洲的空中國際航線。托舉這條航線的，正是紅其拉甫氣象導(dǎo)航站。

首批建設(shè)氣象導(dǎo)航站的官兵們風(fēng)餐露宿，以帳篷為營、以風(fēng)沙為伴，在荒蕪之地建起導(dǎo)航標(biāo)桿。

原紅其拉甫氣象導(dǎo)航站老兵陸志勇沒有想過，自己還有機會能再次站在曾經(jīng)的“家”。帶著激動的心情，他撥通了戰(zhàn)友丁海平的電話。

透過小小的視訊界面，老丁操著濃重的廣東方言，一字一頓道：“1965年5月17日凌晨3點，部隊接到命令，在最短的時間內(nèi)，用最快的速度，在帕米爾高原與喀喇昆侖交會處，建立一個氣象導(dǎo)航站。我得知自己被選中執(zhí)行這個光榮使命時，第一時間告訴自己，一定要完成任務(wù)！”

該部通信連政治指導(dǎo)員張少瑋分享去年跨區(qū)域通信演練的經(jīng)歷。陌生地域，沙丘遮蔽，設(shè)備故障，困難重重，他帶隊千里機動至大漠腹地構(gòu)建通信鏈路，保障了指揮暢通，用行動詮釋了“堅決完成任務(wù)”的使命擔(dān)當(dāng)。

此時此刻，新老幾代人感受著使命的召喚。

通信排長胡玉說，自己和導(dǎo)航站的前輩來自同一支部隊，曾經(jīng)只能通過一遍又一遍地看錄像、讀資料來感悟氣象導(dǎo)航站精神。如今身處現(xiàn)地，無數(shù)次觸碰過的那些文字，變得更加鮮活生動，也讓她對“使命感”有了更為深刻真切的體會。

“國家把在帕米爾高原之巔建設(shè)氣象導(dǎo)航站的重任交予我們這支部隊，不僅是地理距離的考量，更是對我們頑強意志和堅定信念的信賴。”談起第一次西進新疆，曾在氣象導(dǎo)航站工作的老兵莫本賢動情地說。

技術(shù)的跨越

“明鐵蓋”，塔吉克語意為“千只羊”，這里就是最初那片 “一頂帳篷擋風(fēng)雪、三塊石頭支起鍋”的導(dǎo)航陣地。

那個遙遠(yuǎn)的年代，18名官兵用14天成功托舉起被現(xiàn)代人譽為“空中絲綢之路”的航線。這一壯舉，不僅依靠著他們鋼鐵般的意志，更得益于探索出的科學(xué)的氣象導(dǎo)航標(biāo)測體系。

站在“明鐵蓋”的路標(biāo)下，眺望荒蕪的高原，陸志勇的思緒回到60年前，一幅穿越時空的畫面再次浮現(xiàn)。

地形勘測兵背著羅盤皮尺，在地圖上一筆一畫地標(biāo)注出地形特征，只為給導(dǎo)航站選定最佳的建設(shè)位置；導(dǎo)航調(diào)配員頂風(fēng)冒雪架設(shè)導(dǎo)航機、開啟導(dǎo)航燈，用最原始卻有效的編碼，為飛行員在復(fù)雜的高原空域指引方向；氣象觀測員雙手握著測量儀器、放飛氫氣球，認(rèn)真記錄氣溫、濕度等關(guān)鍵數(shù)據(jù)……

“當(dāng)年，我們?yōu)榱俗屟b備能快速啟動，給機器裹棉被、生火爐。”陸志勇回憶道，有一回暴風(fēng)雪封山、設(shè)備停轉(zhuǎn)，大伙輪流手搖發(fā)電機7個小時，最后胳膊都抬不起來……

官兵們用最原始的設(shè)備器件通力協(xié)作，在“生命禁區(qū)”、在氣象導(dǎo)航的“空白之地”，擔(dān)負(fù)起國際航班的導(dǎo)航及氣象資料保障任務(wù)。截至撤編，累計采集15.05萬余份氣象資料，優(yōu)質(zhì)率100%，安全護航國際航班和專機2.46萬多架次，為中國氣象導(dǎo)航事業(yè)埋下了一顆技術(shù)的“火種”。

時光飛逝。6月2日，在建站60周年當(dāng)天，陸志勇看到了導(dǎo)航臺翻天覆地的變化。

“陸老，這是我們現(xiàn)在的主戰(zhàn)裝備。”設(shè)備方艙里，某導(dǎo)航臺臺長劉字壘筆直地站在一臺銀灰色的智能化導(dǎo)航設(shè)備前，手指輕輕觸碰一個按鍵，設(shè)備便發(fā)出了“01”的告警聲，“智能化的告警系統(tǒng)，給大多數(shù)故障賦予了‘數(shù)字代碼’，機器‘高原病’再也沒有了。”

一個甲子的時光，說慢很慢，它細(xì)細(xì)記錄了兩代氣象導(dǎo)航兵的故事；說快又很快，裝備已實現(xiàn)了從“體溫傳熱”到“電子感知”的巨大跨越。

裝備變薄變輕，3人就能輕松攜帶部署；依托衛(wèi)星信號，導(dǎo)航站擁有了異地部署能力，即便地處低海拔區(qū)域，也能遠(yuǎn)程為高原空域的飛機導(dǎo)航，打破了地理限制；機動化水平大幅提升，機動導(dǎo)航車可以快速抵達指定區(qū)域“補盲”，確保導(dǎo)航任務(wù)無死角；借助一體化智能設(shè)備，官兵們只需一鍵輕點，溫濕度、氣壓等數(shù)據(jù)自動采集上傳，高原風(fēng)云變幻盡在掌握。

榮譽的勛章

紅其拉甫，意為“血色峽谷”，這片被極端自然環(huán)境重重包裹的土地，因無數(shù)堅守者的身影，孕育出共同的精神坐標(biāo)——紅其拉甫精神。

——曾任紅其拉甫氣象導(dǎo)航站副教導(dǎo)員的高華瑜，是全國“邊陲優(yōu)秀兒女”金質(zhì)獎?wù)芦@得者，由于長期在高原工作，他患上了嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎、胃病、肝腹水，最終因肝癌英年早逝。

——那年深冬，紅其拉甫邊防連執(zhí)行例行巡邏任務(wù)時突遇暴風(fēng)雪，能見度不足5米，戰(zhàn)士們用安全繩相互串聯(lián)，在齊腰深的積雪中艱難前行。他們用實際行動捍衛(wèi)了“衛(wèi)國戍邊模范連”的榮譽。

——在紅其拉甫出入境邊防檢查站，一場罕見的暴風(fēng)雪突然降臨。邊檢員們在零下30℃的嚴(yán)寒中，逐一核驗出入境人員信息，幫助旅客搬運行李、疏導(dǎo)車輛，確保“零差錯、零延誤”，用行動守護國門的尊嚴(yán)與榮譽。

是什么鑄就了如此的堅守？

在紅其拉甫邊防連史館，“衛(wèi)國戍邊模范連”等12項國家級榮譽錦旗靜靜懸掛，每一面錦旗都記載著一段感人至深的故事，凝結(jié)著高原官兵們用青春和熱血鑄就的赤膽忠誠。

當(dāng)年，收信機里傳來周總理嘉勉電的信號時，氣象導(dǎo)航臺所有官兵激動得熱淚盈眶。

1990年7月7日，紅其拉甫氣象導(dǎo)航站被中央軍委授予“模范氣象導(dǎo)航站”榮譽。從那以后，“珍惜榮譽、再立新功”的石碑屹立在站內(nèi)，成為每一位官兵心中永不熄滅的“精神航燈”。

據(jù)記錄，氣象導(dǎo)航站先后26次受到黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的嘉勉和慰問，榮立集體二等功2次。這些榮譽，是導(dǎo)航站官兵對抗大風(fēng)、暴雪、缺氧等惡劣環(huán)境的不竭動力。

榮譽不是終點，而是新的起點。作為紅其拉甫精神傳人，榮譽早已融入每一個堅守者的血脈。

新時代的導(dǎo)航兵操作著智能化裝備系統(tǒng)，用科技賦能守護前輩用篝火照亮的航路；年輕的護邊員帶著衛(wèi)星定位儀穿行戈壁；邊防連的新戰(zhàn)士入營，會莊重地為界碑描紅，在接過鋼槍的同時，一起接過“國門衛(wèi)士”的接力棒……

永不熄滅的“精神航燈”，將永遠(yuǎn)照亮紅其拉甫這片熱土，激勵無數(shù)的傳承者在堅守中砥礪前行。